

● «...Тяжеловато по горам лазить. Я такие горы дома и не видел. А здесь лазить по ним приходится, здесь стоит 70 градусов, даже в тени – 50–60 градусов. Но сам я жив и здоров, как и всегда...»

● «...Из Златоуста нас осталось двое. И ещё случайно встретил здесь одного... Он учился в нашем училище, тоже крановщик. И работал тоже во втором мартене. Сейчас он уже год отслужил».

● «...Скоро снова уйдём в горы. Занимаюсь здесь альпинизмом. Сегодня день части. Многих награждают орденами и медалями. Быть может, скоро и меня наградят, если заслужу...»

О трудностях и опасностях старался не писать. А о боевых операциях писать было не положено.

Осенью 1983 года Игорь попал в госпиталь.

● «...Вот пишу тебе письмо с советской земли. Я слегка приболел. Теперь лежу в госпитале. Со мной ничего страшного, просто желтуха...»

В госпитале он пробыл чуть больше месяца, до 4 января 1984 года.

А потом снова в Афганистан, в родную часть.

Служа в Афганистане, Игорь подумывал о подаче рапорта на поступление в военное училище.

Как и все солдаты, он с нетерпением считал дни и месяцы до возвращения на Родину.

● «...Ещё два месяца – и год будет, а вроде бы из дома недавно ушёл...»

● «...Домой я приеду не в апреле, как ты думаешь, а где-то мае или в июне 1985 года. Так что жди домой летом...»

● «...В апреле хочу подать заявление в партию. Если всё нормально, в сентябре или октябре примут.

И ещё, не хочу пока хвастаться, но меня представили к награждению медалью «За отвагу». Тоже, если что, получу осенью. Как раз отслужу полтора года».

Он и не знал, что все эти планы и мечты не сбудутся...

25 апреля 1984 года была проведена боевая операция в провинции Багмен по уничтожению бандформирований мятежников. Подразделение, в котором служил Игорь, бросили на прочёску горных кишлаков. Пер-

вые кишлаки они прошли без оказываемого сопротивления. В третьем кишлаке по ним открыли огонь, но они сумели быстро уничтожить эту небольшую группировку душманов. А в последнем по счёту кишлаке они попали в засаду. Завязался бой, и из 20 человек их группы в живых осталось только пять. В ходе боя Игорь зашёл во фланг и огнём из личного оружия успел, до своей гибели, уничтожить троих мятежников.

Родители получили письмо от командования части, в которой служил их сын, со словами соболезнования и благодарности за его воспитание настоящим воином, достойным сыном своей Родины. Было им прислано письмо и от боевого товарища и друга Игоря Сергея Смолякова, в котором он описал обстоятельства гибели Игоря.

Похоронен Игорь Семибратов на родине. На могиле его установлен мраморный памятник.

12 июня 1984 года на заседании комитета комсомола Златоустовского металлургического завода было принято постановление: зачислить навечно в ряды комсомольской организации завода Игоря Борисовича Семибратова, героически погибшего при исполнении интернационального долга.

В заводском музее размещены документы Игоря Семибратова: фотографии, свидетельство об окончании авиаспортивного клуба ДОСААФ, письмо маме из Афганистана, фотография ордена Красной Звезды и орденовской книжки, письмо командира части, где служил Семибратов И.Б., родителям.

...Говорят, что человек умирает дважды: первый раз, когда перестаёт жить, второй раз, когда о нём забывают.

Мы не должны никогда забывать тех, кто не вернулся из боя. Память о тех, кто погиб в Афганистане смертью храбрых, для нас должна быть священна.

\* \* \*

Ему всего лишь  
девятнадцать.  
Он на посту стоял,  
солдат.  
Ему бы жить да жить,  
влюбляться,  
Но злая тьма  
застила взгляд.  
Ручьями дни  
в года ложатся,