



«НА ЕГО ОБАЯНИЕ Я ПОЧТИ МОЛИЛАСЬ...»

До этого драматического боя в Аргуне была целая жизнь. Дима торопился жить и родился на два месяца раньше положенного срока. Малыш появился на свет в городе Целинограде, на границе России и Казахстана. Хотя в 1976 году границы здесь не существовало, поскольку был единый Советский Союз. Будущая мама Люба решила съездить к сестре, отдохнуть перед родами. Отдохнула...

Есть люди, которые с возрастом не меняются. Дело даже не во внешности, а в душевном наполнении. Дима был обаятельным ребенком, не утратил он обаяния и потом. Любовь Ильинична Новоселова сказала проникновенные слова на открытии мемориальной доски в Уральском юридическом институте, посвященной памяти сына: «На его обаяние я почти молилась. Смотрю на фото сына — я им горжусь. Когда он приснится, будто на празднике нахожусь. Со всех портретов сын мне улыбается, словно ангельским крылом прикасается».

Такой улыбки, излучающей свет и любовь, не было ни у кого. Сын улыбался — всходило солнышко. Она могла годовалого Виталика оставить на шестилетнего Диму и не беспокоиться за малыша. Через час после ее ухода на работу домой возвращался муж. Этот час маленький Дима «прикрывал» родителей, ведь бабушек и дедушек у него в Снежинске не было.

Это была особенность закрытого молодого города, где с нуля был создан один из ведущих мировых центров по созданию ядерного оружия. Сюда девушка Люба приехала из Воронежской области, где окончила торговый техникум. Здесь в 1974 году она познакомилась с Геннадием, создала с ним семью. Снежинск,

окруженный великолепными уральскими лесами и озерами, рос и хорошел. Ощущение радости и солнечности бытия, казалось, было разлито в воздухе. Страна, пережившая тридцать лет назад страшную войну, первой в мире прорвалась в космос, сделала выдающиеся открытия в ядерной энергетике. Кто же знал, что наступят смутные 90-е годы, когда ученые и производственники института начнут влачить жалкое существование. А на Северном Кавказе разразится гроза, трагические последствия которой разрушат счастье семьи.

Но в начале 80-х годов ничего не предвещало беды. Люди жили надеждой. А молодая мама каждый день делала открытия в своем сыночке, которого учителя в школе ласково называли маленьким профессором. Дима все время задавал вопросы и делал выводы. «Даже в очень раннем возрасте сына мне интересно было с ним общаться, — говорит Любовь Ильинична. — Во время экскурсий, скажем, в пожарную часть или на телефонную станцию Дима постоянно задавал вопросы, которые запоминались всем. С шести лет он посещал секцию спортивной гимнастики, имел хорошие результаты, потом переключился на другие виды спорта. Мы с мужем стремились понять, что лучше для ребенка. Я говорила о том, что лучше развиваться в одном направлении. Геннадий настаивал: пусть мальчишка будет всесторонне развитым. Димочка ходил в велосекцию, шахматный клуб, кружки химии, истории, математики. Благо, все секции и кружки тогда были бесплатными».

В старших классах Дмитрий увлекся стрельбой, причем показывал поразительные результаты. Его тренер по пулевой стрельбе Алексей Савров рассказывает: «У Димы была тяга к механике — оружию, мотоциклам, что говорит о его мужском характере. Команда едино-