



А потом спецназовцы увидели поразительную картину. К ним словно из преисподней, с перебитой ключицей и на раненных ногах, шел Александр Гвоздев. Он твердил одно слово: «Дима, Дима!». Находившиеся за позициями спецназа милиционеры, приняв его за боевика, открыли шквальный огонь. И вновь случилось невероятное — ни одна пуля не задела солдата. Позже Диму Рычкова нашли лежащим на крыльце дома и вынесли его к своим.

ЮНЫЕ РОДИТЕЛИ МАЛЕНЬКОГО СЫНА

Дима появился у совсем юных родителей. Будущий отец был несовершеннолетним, и потребовалось разрешение на брак. Жениху-то было семнадцать лет. Свекровь Клавдия Дмитриевна поначалу сердилась — охмурила девка парня, будучи старше его на два года. Но потом Галина стала в семье мужа своей. Главное — это любовь!

А как было не влюбиться в Леонида — здоровый, веселый, симпатичный парень. На механическом заводе он работал нарезчиком, она — контролером качества тары под снаряды. В цеху и познакомились. Первой у них родилась дочь Алена. Молодого папу, души не чаявшего в своем ребенке, скоро призвали в Пограничные войска. Он прослужил всего восемь месяцев и вернулся домой, потому что стал дважды папой — родился Дима.

Галина и Леонид словно торопились жить. Будто чувствовали, что судьба отведет им немного счастливых лет. В возрасте тридцати двух лет Леонид скончается от тяжелой и мучительной болезни — рака кожи. Молодой мужчина проболит всего полгода. На руках Галины Александровны останутся пятнадцати-

летняя дочь и тринадцатилетний сын. Хорошо, что в последние годы Советской власти семья успела получить бесплатное жилье.

В 1995 году мама двоих детей попала под сокращение на заводе ЖБИ. «Год я просидела на бирже труда, — рассказывает Галина Александровна. — Положение было отчаянное: умер муж, потеряла работу. Дима понимал и жалел меня. Прихожу домой — посуда и полы помыты, на плите еще горячая сваренная еда. Лучшего помощника у меня не было во всем мире. Такого сына посылает Бог».

ГЕРОЙ НЕ ДОЛЖЕН УМИРАТЬ

После школы Дима пошел учиться на токаря. Парнишке выпало начинать самостоятельную жизнь в лихие 90-е годы. В небольшом промышленном городе Реже молодому рабочему трудно было найти работу. Он устроился на экспериментальный завод в строительную бригаду. Но что толку, зарплату все равно не платили. И тогда Дима удивил всех: через суд вернул свои заработанные деньги. Мама только и сказала: «Сынок, а я бы в суд не пошла». Дима тоже удивился: «Ты что, мама!». На деньги сына купили новый телевизор и шубу маме, носившей старое пальто. Осталось и на провода в армию.

Служить Дмитрий шел с большим желанием. Эпоха тотального пацифизма никак не повлияла на мальчишку из небольшого городка.

Он любил читать книги на исторические темы. Даже первую чеченскую войну воспринимал как часть новейшей истории России. С каждой пенсии по потере кормильца мама и сын покупали книгу. Одну только странность заметила Галина Александровна. В магазине Дима открывал книгу на первой и последней