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наизусть. Тем не менее, когда мы од
нажды отдали книг.у почитать знако
мому, а тот вовремя ее не вернул, Ви
тали-к попросил купить еще одну книг.у. 
Он не мог. без нее». 

На службе поэтическая натура Ви
талия Харитонова не могла уживаться 
с жестокостью, с <<освинелой дедовщи
ной>>, как называл армейские взаимо
отношения Виталий. И особенно тог
да, когда в подмосковной <<Дзержинке>> 
он первый раз увидел смерть. 

Из письма Виталия Харитонова: 
«Мыслей нет никаких, я деградирую 

все больше и больше. Вокруг. грязь, се
рость и сплошной дебилизм. Ни о -каком 
уважении к человеческой личности не 
может быть и речи ... Недавно в диви
зию привезли тело парня с нашей роты. 
Из Чечни. Его БТР в упор расстрелял из 
гранатомета дудаевс-кий боевик. В ма
шине было еще З человека. Ну и что же 
дальше: сделали портрет, написали 
-краткую биографию (где родился, что 
закончил, когда погиб), пару цветков ис
кусственных на мог.илу - и все. Забыт. 
Не нужен». 

Из воспоминаний классного руко
водителя Виталия - Ольги Карповой: 

«Витиной доброты хватало на всех. 
В его натуру зло не было заложено со
всем. Как это ни странно, но такие 
люди, обладающие -кусочком Абсолют
ного Вселенскою Добра, встречаются 
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нередко. И Виталя был одним из них. 
Доброта эта исходила из его глаз, чуть 
виноватых и таких харитоновс-ких. Да 
и вся его огромная, неу1<Люжая фиг.ура 
излучала добро. Даже от пальцев веяло 
добротой. «Витя, -как ты так здорово 
играешь на г.итаре такими лапищами?» 
- часто подкалывала я ею. А он всегда
изумленно рассматривал руки и улы
бался».

В Чечню Виталий попал уже через 
четыре месяца после начала службы. А 
еще через месяц он погиб. Его однопол
чане рассказывали, что он стоял ночью 
дневальным возле палатки. Вдруг про
гремел выстрел. Все повыскакивали на 
улицу. Кто стрелял, никто не понял. 
Шальная пуля попала Виталию в 
грудь. Он упал, зажав рану рукой, мол
ча, без единого стона. Еще почти сутки 
его пытались спасти врачи. Не спасли. 
Виталию Харитонову было 18 с поло
виной лет ... 

На памятнике, установленном на 
могиле Виталия Харитонова, выбиты 
стихи его любимого поэта Александ
ра Башлачева: 

Как ветра осенние 
Заметали небо. 
Плакали, тревожили облака. 
Я не знал, как жить, 
Ведь я еще не вьте-к хлеба, 
А на губах не сохла капля молока. 


