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К 75-летию велиКОй пОбеды

адресата не находили. До самой его смерти. Мое сердце сжимается от боли: я 
представляю, какая это была казнь для человека, ежедневно встречающего смерть 
и не имевшего возможности получить поддержку от самых ему дорогих. Во мне 
теплится надежда: может, он все же получил какие-то вести о нас через своих 
родителей. Они жили гораздо ближе к фронту, а мама им тоже писала.

Как воспринимал войну мой отец – рядовой инженер, глава большого семейства, 
положительный и степенный человек? Конечно, как бедствие, губящее страну и людей, 
как неразумную трату человеческих ресурсов. «Может быть, на этом кончится драка», 
отмечает он в одном из писем. Какая емкая оценка! Кто-то затеял эту ненужную лю-
дям войну, оторвал от дела, от семьи, нарушил налаженный ход жизни. «Соскучился 
по дому, по своей прежней работе. Вот уже второй год, и уже чувствую, что забыл 
свою специальность. Пошел второй год, как Вас не видел. Дети, наверное, здорово 
подросли». В письме мамы есть ответ: «Большие стали, хорошие. Дети просят на-
писать, что очень соскучились». Нет в письмах с фронта никакой патриотической 
патетики, тем более политики. Но уверенность отца в том, что без его участия не 
развяжется этот узел всенародной беды (Если не я, то кто же!) поднимает его на 
пьедестал защитника не только своих близких, но всей России.

На шестидесятую годовщину Великой Победы я отправилась на Украину 
поклониться отцовской могиле. Я давно не была здесь – события последних лет 
не благоприятствовали, и Украина, такая родная, такая близкая, стала другим 
государством. В душе тревога: как-то выглядит сейчас место упокоения отца? 
На воинском кладбище звенящая тишина. Кипарисы и ели взметнули вершины в 
небо, зелень газона и яркие пятна тюльпанов. Воздух, благоухающий по-южному: 
цветут каштаны, сирень. У ног воина, склонившего над могилой голову, охапки 
цветов. Я нахожу на плите в длинном перечне имен нашу фамилию: «Здравствуй, 
отец!». Как выразить в словах нахлынувшие чувства: и боль, и благостное умирот-
ворение. Я кланяюсь братской могиле. Я кланяюсь украинской земле, украинцам, 
оберегающим святое для меня место.
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