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Авдеев Федор Ильич 

Мой прадедушка, Федор Ильич Авдеев, в 1960-е годы работал директором 
Челябинской школы-интерната № 4 для детей, перенесших полиомиелит и сколиоз. 
Он любил детей, и они отвечали ему взаимностью. С нетерпением ждали ребята 
его уроки, потому как удивительно интересными рассказами он увлекал учеников 
в необыкновенную страну знаний. Иногда, случалось, он прерывал свой рассказ, 
отворачивался лицом к доске, а через несколько минут вновь продолжал урок. 
Ребята знали, что кратковременное нарушение речи у Федора Ильича – результат 
контузии, полученной в сражении под Москвой. 

«Мы тогда, – рассказывал Федор Ильич, – сидели в одиночных, выкопанных 
в земле ячейках, в метре друг от друга, у каждого винтовка, противогаз, саперная 
лопатка, вещмешок с двумя банками консервов и сухарями. На ногах – обмотки, 
которые мы предпочитали сапогам. Ведь в голенища сапог в походе попадали снег 
и вода, а обмотки надежно предохраняли. Через наши головы зловещие самоле-
ты летали бомбить Москву, сбрасывали на нас большие и мелкие, светящиеся и 
шумовые бомбы. 

Однажды сбросили бочку, а в ней оказался человек и записка «Вот вам еврей, 
ваш правитель». Было жутко, мурашки по спине бегали. А в тот вечер вражеские 
самолеты, тройками вынырнув из-за леса, один за другим атаковали наши позиции. 
Оглушительные разрывы следовали беспрерывно, и вдруг все потонуло во мраке. 
Очнулся я в медсанбате. «Контузия, поврежден тройничный нерв», – сказали врачи. 
Более месяца находился я на больничной койке». 

А в это время в далеком белорусском селе немцы схватили девушку по имени 
Лена Сверская, мою прабабушку, привезли в Оршу, где железнодорожная станция 
была переполнена молодыми девчатами и парнями. Под зверские окрики охранни-
ков всех затолкали в товарные вагоны. Всюду раздавались вопли, рыдания, плач. 
А по громкоговорителю на чистом русском языке сообщалось: уезжают молодые 
добровольцы, изъявившие якобы желание работать в Германии. 

Поезд тронулся. За маленькими окнами товарного вагона промелькнули послед-
ние дома с толстым слоем снега на крышах. Начался лес. «Я обратила внимание, 
что на вагонных окнах нет решеток, – вспоминала Елена Власовна, – и решила 
выпрыгнуть из вагона на ходу поезда. Меня отговаривали: «Что ты делаешь, ведь 

Помните! Через века, через года, – 
помните! О тех, кто уже 

не придет никогда, – помните!
роберт рождественский


