

Я хочу рассказать вам, каким он был человеком. Предоставленный материал взят из личного архива воспоминаний и статей газет, напечатанных в разные послевоенные годы.

...В тот огненный 1941-й год Петр Рычагов заканчивал школу № 13. Десятый класс позади. У всех прекрасные планы, но ни он, ни его друзья еще не знали, что им не суждено сбыться, что все разрушит война...

19 июня прошел выпускной вечер. 22 июня предприятиями города Сатка было организовано народное гуляние. Все веселились и радовались окончанию школы... А в полдень на лошади прибыл гонец, сообщивший о начале войны.

Петр Михайлович рассказывает: «Весь народ хлынул в город. Это было страшное зрелище: по дороге, по берегу пруда двигалась, бежала масса народу. Плакали. Мы с ребятами договорились встретиться к концу дня. Когда я пришел домой, мать встретила меня со слезами на глазах, зато отец, участник русско-германской войны, старался быть спокойным, даже улыбался, и напутствуя, сказал мне: «Вот и пришел твой черед воевать с немцами, а я их бивал».

«Бои были тяжелые. Наши войска несли большие потери. Нам казалось, что немецким танкам и бронемашинам нет счета. Они горели, они взрывались, они уничтожались, но появлялись новые и новые и лезли напролом. Первый мой бой был под Воронежем. Личный состав был молодой, необстрелянный, и в этой операции потеряли большинство танков. Снаряд пробивал даже самую толстую поверхность. Машина содрогалась, затем изнутри пламя прорывалось в люк». В этом бою у Петра Михайловича обгорели руки и лицо. Разлившееся горючее попало на куртку, а на руках уже висела кожа. Он выпрыгнул из танка, и в тот же момент машина взорвалась. «Я чудом остался жив», – вспоминает Петр Михайлович.

С особым чувством вспоминал Петр Михайлович Рычагов о добытой победе, о первой победной весне: «7 мая полностью овладели г. Дрезденом. Без задержек вся лавина танков и мотопехоты продолжает марш на Прагу, где были освобождены тысячи наших сограждан из концлагерей. На рассвете 9 мая 1945 г. танкисты ворвались в Прагу и к середине дня совместно с восставшими пражанами очистили город. Вот где было всенародное ликование – весна, все в цвету! Для нас это была полная победа, а для чехов – освобождение от гитлеровского ига, которое продолжалось 4 с половиной года. Ликованию, благодарности советским солдатам и офицерам не было конца. Салюты из всех видов оружия продолжались, пока были боеприпасы».

Мой дед отведал вкус войны и хлеба... Древние говорили: «Построй дом, вырасти дерево, убей змею». Смысл этого афоризма в наши дни не потерял актуальности. Мы строим города, растим детей и защищаем свое Отечество. У нас в почете любой труд, который направлен на благо народа.

Но порой удивительны судьбы людские. За 60–70 лет своей жизни человек создает свой, неповторимый мир дел и поступков. И на первый взгляд они нам кажутся разительно непохожими и даже непоследовательными. Однако, если вдуматься, в любой человеческой судьбе есть своя закономерность. Вчерашний герой сегодня растит хлеб, строит дома, плавит металл...

Такая закономерность и в жизни бывшего майора-танкиста четвертого гвардейского Кантемировского корпуса, Петра Михайловича Рычагова.

Трудными дорогами прошел Петр Михайлович и в Праге встретил день победы. И может быть его военный путь мало чем отличался от фронтовых дорог