



Манаков Михаил —
1981 года рождения

Мишка, Мишутка... Озорной, решительный, деловой... Будучи учеником 8 класса, сделал свой первый самостоятельный рывок в жизни: сел на «Метеор» и умчался по широкой Оби в даль от своего поселка Перегребное в поисках заработка и смысла жизни. В Березово попался на глаза одному «барыге», нуждающемуся в дешевой рабочей силе. Сладким показался заработанный тяжелым трудом хлеб — ровно одну буханку получил Миша вместо обещанной зарплаты, все съедал — до крошечки... Милиция вернула его в родной поселок. Мишка взялся за учебу, догнал ровесников. Все лето перед одиннадцатым классом проработал на стройке: прикопил денег на будущий выпускной, под одобрительный взгляд отца вручил подарки маме и брату Ромке. Сам себе спортивный инвентарь приобрел — был тренированным, сильным. И поэтичным: писал стихи, простые, но складные — то маму ими порадует, то знакомых девчонок с днем рождения поздравит. А сам любил перечитывать Пушкина, Лермонтова, Ахматову, зачитывался фантастикой, увлекался историей Отечества и все сокрушался о том, что руководители страны плохо знают историю, раз повторяют ошибки прошлых поколений...

«Время летит, и его не вернуть, каждый день люди пытаются изменить свою жизнь в лучшую сторону, вот и я, моя дорогая Мама, принял серьезное решение, которое изменило ход событий моей службы в Армии. Я написал рапорт о переводе из Чебаркуля для прохождения службы в Чеченской республике. Только не надо ругать меня на чем свет стоит, так как я вправе сам принимать серьезные решения». Это строчки из его первого письма из Чечни, датированного 28.07.2000 г. Пятое — последнее письмо — пришло домой уже после гибели Миши. Писал, что жив-здоров и невредим. Просил передавать приветы и не забывать его.

Погиб солдат 10.02.2001-го. Более пятидесяти дней его тело просто лежало на промерзшей земле, под чужим небом.

...Перед началом уроков Миша совершал утреннюю пробежку за околицей родного Перегребного. Тем путем и повезли его 4 апреля в последний путь под страшную «музыку» — плачь друзей, рыданье матери, стоны отца.