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... Нет такого слова «не умею», 
Есть такое слово «не хочу». 

Такова была любимая поговорка Саши Ис­
ка-кова. И действительно, нельзя назвать того, 
чего Саша не умел бы делать. 

О тех, кто рано ушел из жизни, часто гово­
рят, что они, будто чувствуя, что им немного 
отпущено, спешили жить. Вот Саша и спешил. 
Увлекся радиотехникой, причем уже в четвер­
том классе, когда физику еще не проходили. 
Сам собирал радиоприемники. Даже продавцы 
знали его страсть и помогали ему в приобре­
тении необходимых радиодеталей. 

Он любил заниматься стряпней, стряпал 
отличные пирожки, особенно хорошо у него 
получались манты. Мало того, с первого клас­
са он умел вязать. Сам готовил кудельку, прял 
шерсть, вязал варежки, носки, даже свитера. 
Да, не простые, а с рисунками, орнаментами. 
В школе был пионервожатым. Освоил профес­
сию киномеханика и, получив удостоверение, 
летом показывал кино в пионерских лагерях. 
Их семья жила в Красноярском крае. Так ве­
лось, что все дела семья старалась сделать до 
пятницы, чтобы в выходные дни отправиться 
на природу. Не удивительно, что Саша вырос 
заядлым рыболовом и охотником. Сын учился 
в четвертом классе, когда отец подарил ему ру­
жье, и с тех пор Саша ходил в тайгу самостоя­
тельно, всегда с собаками, которых он очень 
любил. Одно время у него их было семь, и как­
то раз они спасли ему жизнь. Саша тогда про­
валился в полынью, и собаки вытащили его 
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за ружье и тащили три километра до жилья . 
А однажды из тайги Саша принес домой ране­
ного ястреба. Выходил его, и ястреб, как бы в 
благодарность за спасение, частенько приле­
тал к нему на двор и садился ему на плечо. За­
тем семья переехала на Урал, в Уфалей. Здесь 
Саша окончил СПТУ, получив профессию авто­
слесаря. Много общался с друзьями. Но всегда 
на первом месте у него была мама. Друзья по­
рой подшучивали: «Маменькин сынок!» Может, 
поэтому и не выбрал себе любимую девушку 
до армии, хотя они на него заглядывались. 
А 8 ноября 1984 года Сашу проводили в ар­
мию. 

... Тяжело было Лилии Васильевне прово­
жать Сашу, ведь к тому времени она осталась 
без помощника. Ее Сашенька мог все: и сена 
накосить, и стог поставить, и дом срубить, и 
крышу починить. Словом, был мастером на все 
руки. 

Письма из армии были трепетными и дол­
гожданными: 

«Привет из Кабула ... Попал в разведроту, 
скоро получу машину. Мамуля, только не рас­
страивайся из-за меня, поверь, здесь довольно­
таки спокойно, погода стоит жаркая, невоз­
можно на броне сидеть. 

Кабул 25.04.85 г.» 

« ... Извините, что не успел написать сразу, 
был на боевой операции. Впечатлений много, 
но жара +60° в тени. Тут даже пальмы растут. 
Война тяжелая, мало того, что воевали с духа­
ми, да еще встречались наймиты. Ребята ви­
дели даже негров. Это и не удивительно, ведь 
боевые действия проходили около границы с 
Пакистаном ... У меня все в порядке, продол­
жаем заниматься тактикой, стрельбой, то есть 
проходим курс молодого бойца ... 

29.04.85 г.» 

« ... Копаюсь со своей машиной, правда, она 
не на ходу, гонит масло через эжектор. Про­
сели маслосъемные кольца, придется менять 
двигатель, но это после того, как слазим на 
Панджшер - это такая гора. Я получил бое­
вое оружие и уже четвертый день не курю, и 
ни грамотки не тянет. 

03.05.85 г.» 

«Как вы уже, наверно, поняли, я служу в 
Афганистане, и отсюда в отпуск не отпуска­
ют, если от меня долго не будет писем, не 
расстраивайтесь, потому что я ухожу на опе­
рацию. 

16.05.85 г.» 


